



## Viaje en el tiempo por los Campos de Níjar: Desde las imágenes de Juan Goytisolo a la invasión de los invernaderos

Rosa Castejón Arqued  
Universidad de Barcelona

Rosa Castejón Arqued y Josep Pons Granja, dedican este artículo a su querida amiga y colega la Dra. Roser Majoral, que nos dejó hace ya más de una década. Ella fue especialista en Geografía Agraria y esta aportación sobre un territorio rural del sudeste español, quiere ser un homenaje a su recuerdo.

### Viaje en el tiempo por los campos de Níjar. Desde las imágenes de Juan Goytisolo a la invasión de los invernaderos (Resumen)

La comarca rural del Campo de Níjar en Almería (Andalucía), ha cambiado radicalmente desde los años cincuenta del pasado siglo, cuando Juan Goytisolo escribió su libro de viajes. Antes fue un territorio pobre, con unas actividades económicas de subsistencia y un foco de emigración. La implantación de cultivos de huerta muy tecnificados y en invernaderos, ha cambiado la imagen de la comarca y el signo de su economía.

El uso de una obra literaria para conocer elementos geográficos, parte del concepto de “Geosofía” desarrollado en 1947 por el geógrafo John K. Wright. Uno de los trabajos prácticos efectuados por nuestros alumnos de Geografía de España, consistió precisamente en el análisis de este libro de viajes, para poder comparar con el cambio radical del Campo de Níjar en los últimos tiempos.

**Palabras clave:** Campos de Níjar, Juan Goytisolo, agricultura

### A trip back in time around the Fields of Nijar: from Juan Goytisolo's images to the invasion of greenhouses (Abstract)

The rural region of the Fields of Nijar in Almeria (Andalusia) has drastically changed since the 1950's, when Juan Goytisolo wrote his travel book. It used to be an impoverished territory that relied on subsistence economic activities and was a focus of emigration. The establishment of highly technified orchard cultivation and of greenhouses has changed the region's image and its economic characteristics.

The use of literary work to understand geographic elements is based on the concept of "Geosophy" developed in 1947 by geographer John K. Wright. One of the practical assignments carried out by our students in Geography of Spain consisted in the analysis of this travel book to appreciate the significant changes that the Fields of Níjar have experienced in the recent past.

**Key words:** Fields of Níjar, Juan Goytisolo, agriculture

Este artículo se presentó en el El Forum Internacional sobre "*Paesaggio urbano e paesaggio rurale fra tradizione e modernità*" celebrado en setiembre de 2002 en Arta (Grecia) y en Jerez de la Frontera (España). El Forum fue una actividad del proyecto de investigación promocionado por la Unión Europea denominado *il teatro dei luoghi*. El objetivo del Forum fue conjugar las interpretaciones conceptuales y los métodos de trabajo aportados por un conjunto de profesionales de diferente procedencia, tanto sobre la representación teatral, como sobre los territorios rurales concebidos como posibles escenarios de un teatro itinerante. El trabajo interdisciplinario propició una ampliación muy valiosa de los planteamientos generales de cada profesión, y también algunas dudas sobre la relación entre teatro y lugar.

Participé en el Forum desde el campo disciplinario de la Geografía, como profesora docente e investigadora de la Universidad de Barcelona y colaborando con la geógrafa Dra. Anna Trono de la Università degli Studi di Lecce. Para ajustarme al tema tratado en el encuentro, presenté un artículo sobre los cambios del paisaje rural en una comarca española del sur, de Andalucía. La experiencia fue absolutamente interesante.

El punto de partida del Forum fue la cuestión: ¿Existe realmente una sinergia entre la representación teatral y el territorio donde se monta la escena? Durante las sesiones de trabajo, esta pregunta tan simple condujo a reflexiones complejas y enriquecedoras, sobre el concepto de lugar y el de paisaje cultural.

También hubo debate sobre el papel del teatro como metáfora del paisaje o como medio para representar el paisaje. En cuanto a la relación entre teatro y territorio desde el punto de vista pragmático, se destacó la utilidad del teatro para recuperar los bienes culturales infrutilizados de un lugar, subrayando la idea de *marketing* del territorio.

Las diversas exposiciones efectuadas durante las sesiones del Forum condujeron a preguntas tales como: ¿Qué esperan los profesionales del teatro de los geógrafos? y ¿Cuál es la utilidad del teatro para la ampliación y diversificación del conocimiento geográfico?

Respecto a la primera incógnita, hubo sugerencias poco innovadoras sobre la idoneidad de los lugares y las localizaciones factibles para el desarrollo teatral, fruto de la percepción exclusivamente territorial que se tiene de la Geografía. Pero en los debates despertó gran interés el enfoque humanístico de la Geografía, poco conocido por los profesionales del teatro. En cuanto a la segunda pregunta, que plantea cuál es la utilidad del teatro para los geógrafos, voy a intentar resumir las ideas que expuse.

A mi entender, se ha de partir de la premisa que el teatro además de ser una manifestación literaria, es sobretodo una expresión artística. Y además, según subrayaron algunos profesionales del teatro, es un medio de comunicación que crea emociones subjetivas y también un medio para representar un espacio ficticio, un paisaje propio.

Desde los años sesenta las corrientes geográficas humanísticas han incluido en sus investigaciones, los análisis de la percepción subjetiva de la realidad paisajística, económica,

social, etc., ya que complementan o enriquecen el conocimiento geográfico objetivo. En este sentido, los geógrafos defensores de esta corriente, han encontrado en la literatura, el arte y las formas más comunes de los *mass media* (diarios, música, libros de viajes, *comics*, novelas, publicidad, televisión, cine, tarjetas postales, etc.), unos instrumentos interesantes para el estudio de la percepción subjetiva del conocimiento geográfico. El teatro es sin duda una vía de acceso excelente para lograr los objetivos de este paradigma geográfico.

Mi aportación al Forum Internacional del proyecto “Il Teatro dei Luoghi” se inscribe en el contexto de la corriente geográfica antes mencionada, pues se utiliza una obra literaria para conocer cuáles eran años atrás los rasgos geográficos y el paisaje de una área rural. En este caso el instrumento de análisis no es una obra teatral, es un libro de viaje que escribió Juan Goytisolo después de recorrer la comarca de Níjar a finales de los años cincuenta del siglo anterior. Sus descripciones nos permitirán cotejar la situación de antaño con la actual.

## **El viaje de Juan Goytisolo por los Campos de Níjar**

La idea básica que pretende poner en evidencia el largo título de este trabajo, es el cambio paisajístico de un lugar, por el paso de los años.

El marco temporal de las mutaciones en el paisaje de la comarca almeriense de Níjar, va desde la etapa de economía miserable de mitad del siglo pasado, hasta la etapa de la euforia productiva derivada de la agricultura comercial y tecnificada de los últimos años. La fuente de información utilizada para conocer la situación de esta área rural en los años cincuenta del siglo anterior, ha sido el breve libro de viaje del autor literario de fama reconocida Juan Goytisolo.

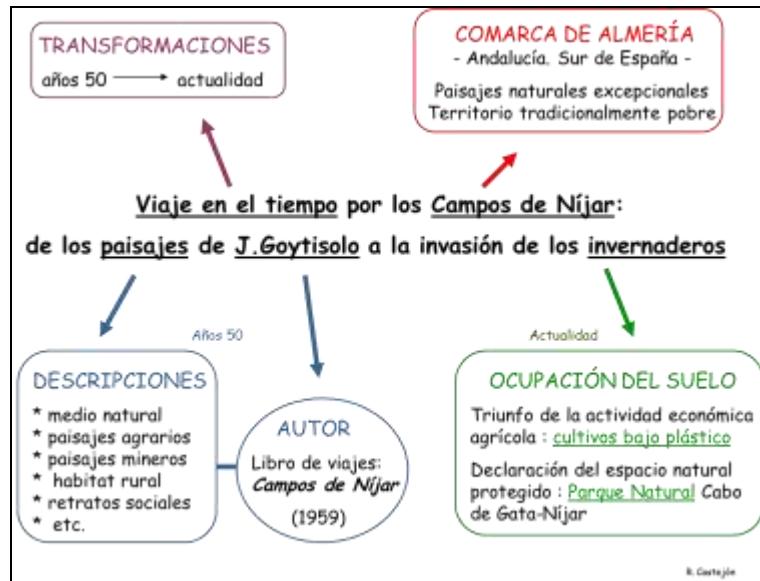
Esta obra es el resultado su recorrido por el Campo de Níjar, una comarca entonces pobre, despoblada y con paisajes áridos. Las características actuales de ese territorio rural, que transcurridos más de cincuenta años son verdaderamente diferentes, se han obtenido de diversas publicaciones de colegas geógrafos, de fuentes estadísticas, de reportajes, y de mi trabajo de campo.

Sin duda el título elegido, resultaba demasiado largo y algo hermético para el grupo de colegas italianos y griegos que participaron en el Forum. Por esta razón se muestra de forma visual cuál es orientación y el contenido del artículo en el esquema de la figura 1. La locución “*Viaje en el tiempo*” alude a las transformaciones que con los años se producen en el territorio.

El recuadro rojo concreta el emplazamiento de la comarca Campo de Níjar y sus características tradicionales. La palabra “*paisajes*” quiere poner de manifiesto que Juan Goytisolo escribió magníficas descripciones del medio natural de esa zona, de la huella de las actividades económicas tradicionales, y también de la situación social de sus pobladores.

El esquema resalta además el nombre del autor, del artífice del relato elegido como punto de partida.

La primera edición del libro de viajes de Goytisolo fue de 1959, pero debió efectuar su recorrido por esas tierras unos pocos años antes. Y a modo de colofón, el término “*invernaderos*” conduce a subrayar la compleja situación del Campo de Níjar en los últimos años, un área agrícola muy tecnificada y que a la vez es un espacio natural protegido.



**Figura 1. El título del artículo**

Fuente: elaboración propia

## El Campo de Níjar, una comarca del sudeste español

Es imprescindible localizar la comarca del Campo de Níjar en el marco territorial del Estado español, para comprender los rasgos de su paisaje rural tradicional, que está determinado en gran medida por las características del medio físico, sobre todo por el comportamiento climático.



**Figura 2. Localización de la comarca Campo de Níjar**

Fuente: elaboración propia

La figura 2, muestra su ubicación en el sur de España, a orillas del Mediterráneo, concretamente en la costa de la provincia de Almería, en la parte oriental de la región de Andalucía.

La figura 3, señala la diferenciación climática de la región. El Campo de Níjar se localiza en un área extremadamente seca y cálida con un clima semiárido, que en el mapa se colorea en amarillo. El nivel pluviométrico proporciona los mínimos peninsulares, menos de 150 mm. en el cabo de Gata y algo más de 250 en los lugares más elevados. La estación seca dura casi

todo el año, y las lluvias son escasas y acaecen esporádicamente y de forma torrencial, pudiendo pasar largos períodos sin precipitación. En cuanto al régimen térmico, los inviernos son suaves y los veranos templado-cálidos, con una temperatura media anual que oscila entre los 17 °C del cabo de Gata y los de 14 °C en la Sierra de la Alhambra. La insolación media anual supera las 3.000 horas de sol.



**Figura 3. Tipos de clima en Andalucía**

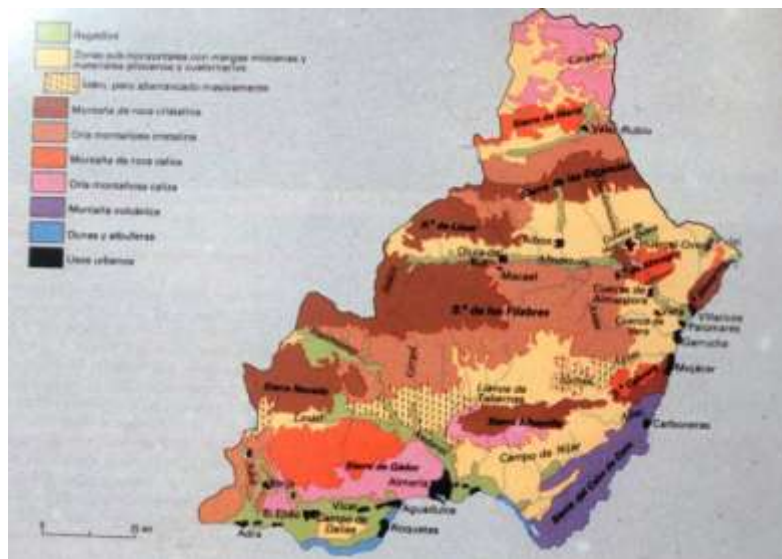
Los caracteres climáticos han propiciado la aparición de una vegetación natural escasa, rala, xerófila y de cariz africano. El arbolado supone un porcentaje insignificante, frente a la presencia mayoritaria del matorral. Por la extrema sequía, no existen ríos con caudal regular, los acuíferos son escasos y de mala calidad. También son efecto de los rasgos del clima semiárido, la profunda erosión de las laderas montañosas por la acción de la infrecuente agua de arroyada, y la presencia de barrancos y de ramblas, similares a los *wadis* norteafricanos, que llegan a estar secas durante años pero que arrasan cuando acontecen las crecidas de caudal.

El Campo de Níjar comprende un territorio árido, situado entre la sierra Alhambra y el mar. Los geógrafos físicos que han estudiado la región, suelen identificar de tres unidades geomorfológicas:

- 1) La vertiente meridional de sierra Alhambra. En la base de la ladera está instalado el pueblo de Níjar, pero la primitiva ubicación fue en lo alto de la sierra, a más de 700 m. de altitud, donde ahora se emplaza el núcleo de Huebro. La disponibilidad de agua del manantial permitió los cultivos de regadío en los bancales de las vertientes montañosas.
- 2) La llanura, una cuenca sedimentaria en la que actualmente se localizan las principales actividades económicas y los pueblos de nueva creación, como por ejemplo, San Isidro y Campohermoso. Dos ramblas se encajan en el llano, la de Artal y la del Hornillo.
- 3) La sierra del Cabo de Gata paralela al litoral, y que separa el llano del mar. Forma la parte terrestre del espacio natural protegido Parque Natural Cabo de Gata-Níjar. Los pobladores de esta alineación montañosa costera tradicionalmente estuvieron abiertos hacia el mar, ignorando los territorios del interior.

La Sierra de la Alhambra forma parte de la zona interna de las Cordilleras Béticas, en concreto del complejo conjunto de los Filabres. Por su parte, la pequeña cordillera litoral debe su origen al afloramiento volcánico del cabo de Gata. Y la llanura, una depresión tectónica cubierta por materiales terciarios y cuaternarios, y avenida por dos ramblas, muestra

impresionantes paisajes de *badlands*. La figura 4, permite situar el Campo de Níjar en el contexto paisajístico y geomorfológico de la provincia de Almería.



**Figura 4. Las grandes unidades paisajísticas de Almería (F.Ortega)**  
Fuente; D. Compán Vázquez, 1991p. 372

Históricamente el modo de vida de la población se tuvo que adaptar a las condiciones de un medio físico poco ventajoso, bastante inhóspito, que solo permitía desarrollar actividades económicas tradicionales: una agricultura de subsistencia, una minería escasamente productiva y un aprovechamiento artesanal de los recursos del mar. Así se explica que estos territorios del sudeste almeriense fuesen durante muchos años incesantes focos de emigración, con flujos más o menos intensos dependiendo de las sequías que anulaban las cosechas. Hoy en la comarca alternan retazos de paisaje árido desolado y despoblado, junto a la impactante presencia de los invernaderos que cubren grandes extensiones de suelo.

La clasificación comarcal actual de la provincia de Almería destaca cinco unidades: el Valle del Almanzora, los Campos de Níjar y Tabernas, el Valle del Andarax o río de Almería, el Campo de Dalías y la Alpujarra. Esta última, se reparte entre dos provincias, la parte correspondiente a Granada es de 1.264 km<sup>2</sup> y la de Almería alcanza una superficie de 547 km<sup>2</sup>. La comarca de Los Campos de Níjar y Tabernas, con 2.147 de superficie es la más extensa de Almería e incluye el desierto europeo de mayor dimensión. Queda dividida en dos subcomarcas por la Sierra de la Alhamilla: Los llanos de Tabernas y el Campo de Níjar.

En la figura 5 se muestra los dos valles que vertebran la comarca del Campo de Níjar y que corresponden a dos ramblas, la de Artal y la del Hornillo. Ambas se unen al llegar a la población de El Barranquillo, y la rambla resultante se denomina entonces rambla de Morales. Históricamente, solo el valle de la rambla de Artal formó el Campo de Níjar, pero cuando en la segunda mitad del siglo XVIII el valle del Hornillo comenzó a colonizarse, los dos valles quedaron integrados en la comarca. Se observa en el mapa que la red de carreteras dentro del Parque Natural del Cabo de Gata Níjar está muy poco desarrollada, hecho que favorece la conservación del patrimonio natural.

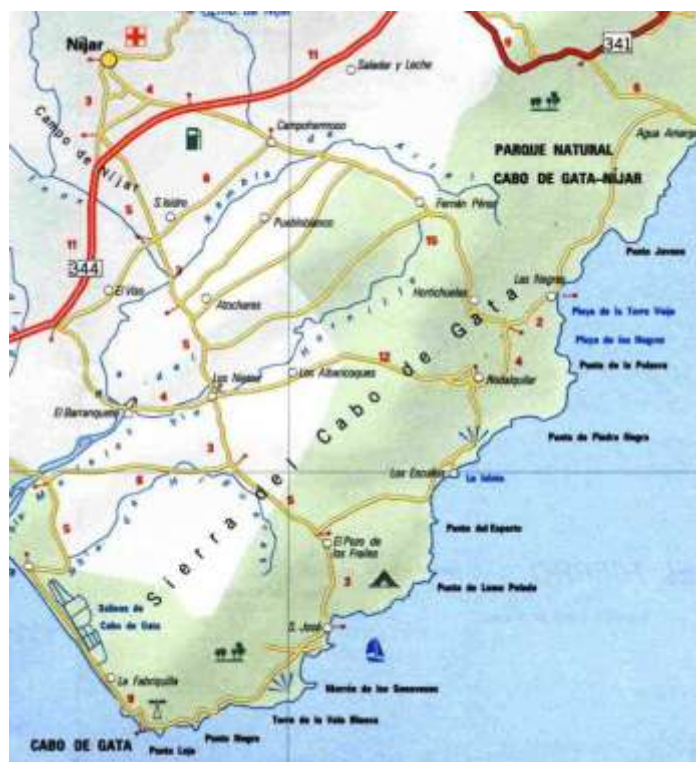


Figura 5. Poblaciones, carreteras y ramblas del campo de Níjar actual

## Geografía y Literatura

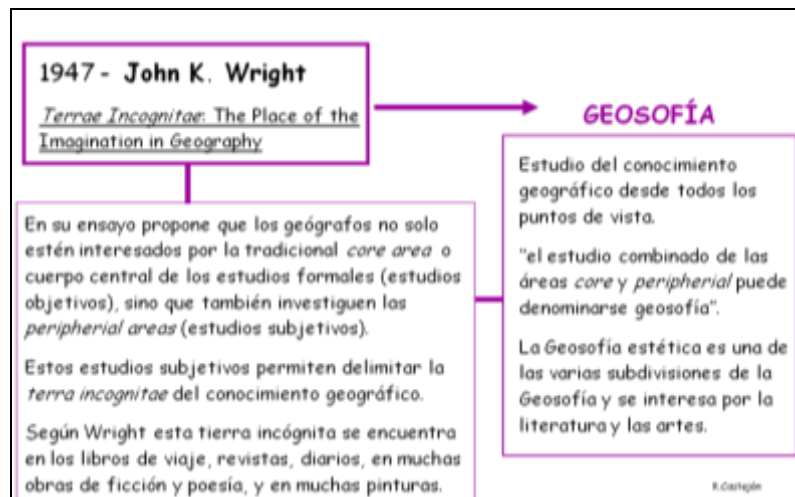
Se comentó antes que el propósito de este artículo es conocer la situación de Níjar y sus aledaños hacia la mitad de la década de los cincuenta del pasado siglo, según las descripciones del libro de viaje de Juan Goytisolo. Es importante recordar su figura, un autor literario contemporáneo (Barcelona, 1931), comprometido y prolífico, que ha escrito sobre temas muy diversos. El valor de sus obras ha sido reconocido en gran cantidad de premios literarios, entre ellos el Premio Cervantes otorgado en 2014. Su completa e interesante producción comprende ensayo, poesía, narrativa, reportaje, literatura de viajes y memorias, y crítica literaria. Es un excelente representante del realismo social, hecho que se refleja clarísimamente en sus libros de viajes: *Campos de Níjar* (1960), *La Chanca* (1962), *Pueblo en marcha. Tierras de Manzanillo. Instantáneas de un viaje a Cuba* (1962), *Estambul otomano* (1989), *Aproximaciones a Gaudí en Capadocia* (1990). Sus *Memorias* (2002) son uno de los mejores exponentes del género autobiográfico.

La estrategia de encontrar datos geográficos en una obra literaria, parte de las ideas y conceptos creados tiempo atrás por el geógrafo John K. Wright. Este geógrafo estadounidense, en 1947 publicó el ensayo “*Terrae incognitae: The Place of the Imagination in Geography*”, y en él acuñó un nuevo concepto: la Geosofía, que tuvo una gran influencia en años posteriores en los geógrafos humanísticos. La definición que da en su ensayo se incluye a continuación:

“La Geosofía es el estudio del conocimiento geográfico desde diversos puntos de vista. Es respecto a la Geografía lo que la historiografía es respecto a la Historia; trata de la naturaleza y de la expresión del conocimiento geográfico presente y pasado -de lo que Derwent Whittlesey ha denominado “el sentido humano del espacio (terrestre)-” (...).” Teniendo en cuenta todas las opiniones periféricas del conocimiento geográfico académico, abarca todas las concepciones geográficas, verdaderas o falsas, de todo tipo de personas, -no solo de geógrafos, sino igualmente las de agricultores, pescadores, directores

de empresa, poetas, novelistas, pintores, de los beduinos o de los *khoïkhoï*-, y por esta razón necesariamente tiene mucho que ver con las concepciones subjetivas.”

A partir de los años 70 un buen número de geógrafos viran el rumbo de sus métodos de estudio o de análisis, hacia derroteros distintos a los de la etapa cuantitativista o la radical. Se produce un acercamiento a las disciplinas académicas del ámbito de las Humanidades, y la Historia, la Literatura, las Artes y la Filosofía adquieren un nuevo protagonismo en los estudios geográficos. Se trata de la Geografía Humanista o Humanística. Se ha considerado que la *Geosofía* de John Whright es uno de los antecedente del enfoque humanista de la Geografía.



**Figura 6. Encuadre teórico del análisis geográfico del Campo de Níjar**  
 Fuente: John K. Wright. *Terrae Incognitae: The Place of Imagination in Geography*, *Annals of the Association of American Geographers*, nº 37, p. 1-15, 1947.

El esquema de la figura 6, resume algunas ideas del marco teórico en el que se inscribe este estudio geográfico del Campo de Níjar. Expone de forma muy breve el concepto de *Geosofía*. La escueta alusión a las ciertas reflexiones de John K. Wright, pretende dar algunas pautas al lector sobre esta distinta concepción de conocimiento geográfico.

Considero que el conocimiento de las características naturales, sociales y económicas de esta comarca almeriense mediante una obra literaria, concretamente un libro de viaje, es un planteamiento que se ajusta a la concepción de la *Geosofía Estética*. Es evidente que las descripciones del territorio y de sus moradores, certeras y muy detallistas, son el resultado de la percepción del autor, de Juan Goytisolo, buen representante de la corriente literaria del realismo social.

El enfoque del estudio geográfico acuñado por Wright y que tantos seguidores ha tenido posteriormente, también despertó mi entusiasmo, que intenté transmitir a mis alumnos. La experiencia docente desarrollada durante años en la Universidad de Barcelona, me demostró que es necesario incrementar la imaginación y la creatividad personal de los estudiantes de Geografía, saliendo del aula, de la biblioteca, y buscando “geografía” más allá de los textos teóricos y de los manuales descriptivos. Para conseguir este objetivo, los profesores que trabajamos en equipo impartiendo la docencia de Geografía de España, diseñamos trabajos prácticos alejados del academicismo habitual. Algunos consistían en la búsqueda de



fenómenos geográficos en las películas de cine comercial, o en los reportajes de televisión. Otras prácticas se orientaron hacia la valoración de las noticias de prensa, de las novelas y de los libros de viajes, como fuentes de información geográfica. Y sin duda, las fotografías que debían realizar los estudiantes sobre temas del programa, fueron otro camino interesante para fomentar su creatividad personal.

## Un trabajo práctico de Geografía

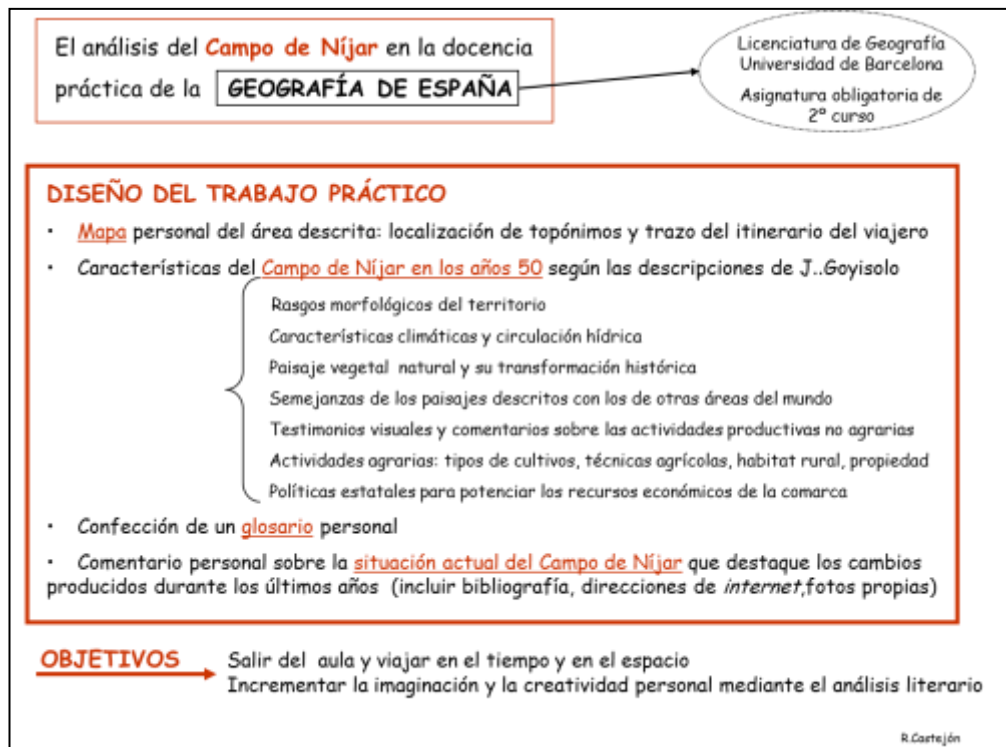
El análisis de las transformaciones económicas del Campo de Níjar, es un ejemplo de los trabajos prácticos que realizaron los estudiantes de segundo curso de la Licenciatura de Geografía dentro de la asignatura Geografía de España. Se eligió esa comarca andaluza por el cambio radical operado en poco tiempo, ya que pasó de ser una comarca rural pobre, deprimida y con una economía agraria tradicional, a ser desde los años ochenta un foco de auge agrícola basado en una producción hortícola altamente tecnificada y orientada al abastecimiento urbano estatal y europeo. Durante décadas había sido un activo foco de emigración, pero el signo pasó a invertirse con la modernización del campo.

Para estudiar los cambios de este territorio era necesario conocer la situación inicial, y el instrumento empleado fue una fuente literaria, el libro de Juan Goytisolo, breve y absolutamente realista. La orientación del trabajo a efectuar por los estudiantes se establecía mediante una serie de pautas. Una de ellas era indicar el procedimiento a seguir para analizar el texto. Cuatro aspectos debían ser tratados en las aportaciones personales:

1. La elaboración de un mapa con el itinerario seguido por el viajero, en base a las citas de topónimos que aparecen en el texto.
2. La búsqueda de las frases, locuciones o descripciones que ilustrasen cada uno de los siete temas sugeridos, para poder identificar las características de Níjar antes del despegue económico y los cambios posteriores.
3. La confección de un glosario personal con los términos geográficos que cada alumno considerase excepcionales o desconocidos.
4. La consulta de fuentes estadísticas y bibliográficas para conocer la situación actual que posibilite captar los cambios y efectuar un comentario.

La falta de costumbre de este tipo de prácticas, determinó que los estudiantes manifestasen de entrada un rechazo a leer y estudiar obras no académicas, considerando este trabajo elemental y de cariz escolar. La opinión de la mayoría cambió radicalmente después de la experiencia. Algunos valoraron la gran riqueza del vocabulario y otros mostraron su interés en ir a conocer la zona de Níjar y quizás a otros les impulsó a la lectura. El esquema de la figura 7, sintetiza el contenido del trabajo práctico.

La excursión que efectuamos al sudeste andaluz Josep Pons y yo misma, con los estudiantes de Geografía de España y varios becarios del Departamento de Geografía Física y Análisis Territorial, fue el complemento idóneo para captar visualmente las imágenes de la zona. Los profesores geógrafos de la Universidad de Almería fueron unos guías excelentes en nuestros recorridos por las áreas de invernaderos del Levante y el Poniente almeriense.



**Figura 7. Un trabajo práctico en Geografía de España. El análisis de una obra literaria**  
Fuente: R. Castejón

## El Campo de Níjar de los años cincuenta

El libro de viajes de Goytisoló es una obra muy rica en descripciones del ambiente natural y de los paisajes culturales de la zona. Además refleja con crudeza la situación social de las tierras de Níjar en los difíciles años de economía deprimida. La alternancia de los diálogos de los personajes, con las descripciones a veces muy poéticas, da gran agilidad al texto cuya lectura resulta muy amena.

En el anexo que se incluye al final del texto, aparecen las citas de la obra de Goytisoló, que han permitido construir la aproximación sintética que se recoge en dos esquemas. Los datos aportados por unas noventa citas extraídas del libro, se han clasificado en siete conjuntos:

1. Medio natural
2. Paisajes naturales
3. Paisajes agrarios
4. Paisajes y actividades no agrarias
5. Aspectos sociales
6. Patrimonio histórico y medioambiental
7. Esperanzas futuras de desarrollo económico

El objetivo de las dos figuras siguientes es resumir la completa información extraída del libro de viaje, pero sin duda la lectura de las frases escritas por Goytisoló es indispensable para captar y entender la situación de esa área en los años cincuenta.

El esquema de la figura 8 sitúa cronológicamente la escena, en plena dictadura franquista y en la etapa económica de final de la autarquía. Luego señala las características del medio físico, es decir, los rasgos climáticos, edáficos, y de la vegetación y el relieve de la comarca, que se mantendrán inmutables pese al transcurso del tiempo. Los paisajes naturales derivados, también permanecerán invariables. En cambio los paisajes agrícolas que retrató Juan

Goytisolo en su recorrido de los años cincuenta, no se mantienen hasta nuestros días pues la economía agrícola desarrollada desde los años ochenta los fue transformando.

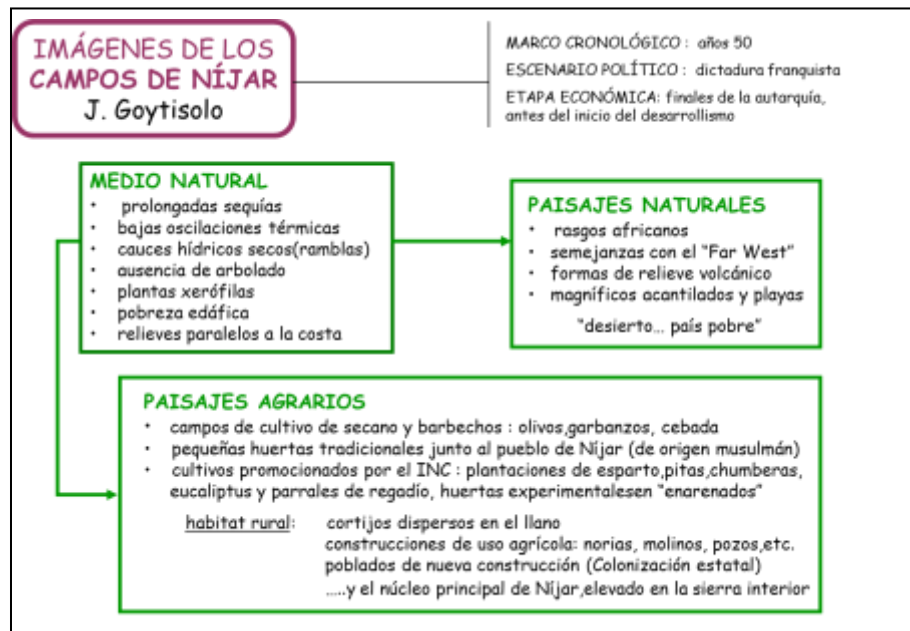


Figura 8. Rasgos del medio físico. Imágenes de los paisajes naturales y de los agrícolas

En la figura 9, se esboza el retrato que da el autor de la crisis de la minería, de los poblados pesqueros y de otras actividades económicas. La historia del lugar la presenta aludiendo a su patrimonio arqueológico.

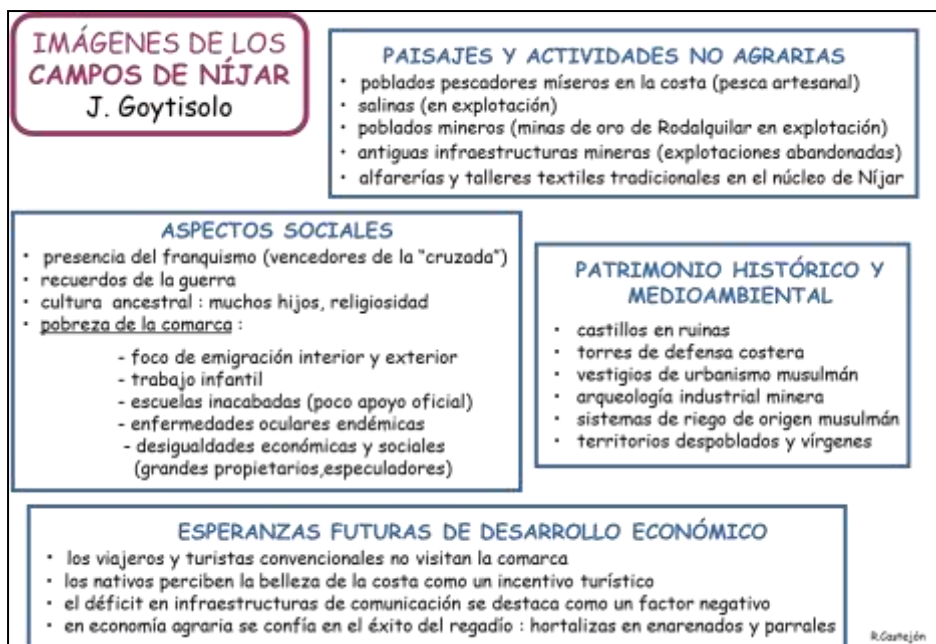


Figura 9. Situación social, actividades no agrarias, patrimonio histórico, y futuro de la comarca

El excelente análisis de los pobladores de la zona, que es fruto del contacto directo con la gente, de las conversaciones y de la observación de sus comportamientos, aporta una clara imagen de los desequilibrios económicos, de la cultura ancestral, del sentir y de las esperanzas futuras de la población. No se olvida la referencia crítica del franquismo ni de los recuerdos de la guerra.

## El Campo de Níjar en la actualidad

Los cultivos tradicionales de esta zona fueron secanos extensivos de cereales, con largos barbechos y poco rentables. Incluso durante la etapa económica autárquica hubo explotación del esparto, como materia prima para la fabricación de cartón. Los escasos cultivos de regadío fueron exclusivamente de subsistencia. Durante la década de los sesenta del pasado siglo, la política agraria estatal intentó transformar la agricultura tradicional de esta comarca, para mitigar el empobrecimiento rural y frenar la emigración, pero no hubo éxito por la escasa disponibilidad de agua. Los planes de desarrollo agrario del Instituto Nacional de Colonización desde 1956 implantaron en la rambla de Artal cultivos de parrales, algún cítrico, higueras, almendros, etc., y hortalizas de regadío en suelos enarenados. En 1963 se suspendió la colonización por descenso de los acuíferos, y a partir de 1975 fueron arrancados los parrales por no ser rentables.

El cambio que condujo a la situación actual se fue operando por la iniciativa privada, en explotaciones agrícolas de pequeñas propiedades, primero con la implantación de cultivos forzados en suelos enarenados, y más tarde con la instalación de invernaderos y el riego por goteo para economizar el agua. A partir de 1985 comenzó la radical transformación del paisaje agrícola y hoy los cultivos bajo plástico ocupan grandes extensiones de suelo. El visitante, el viajero que transita por el Campo de Níjar, o que otea el territorio desde lo alto, tiene la sensación de presenciar lo que se conoce como un “mar de plástico”.

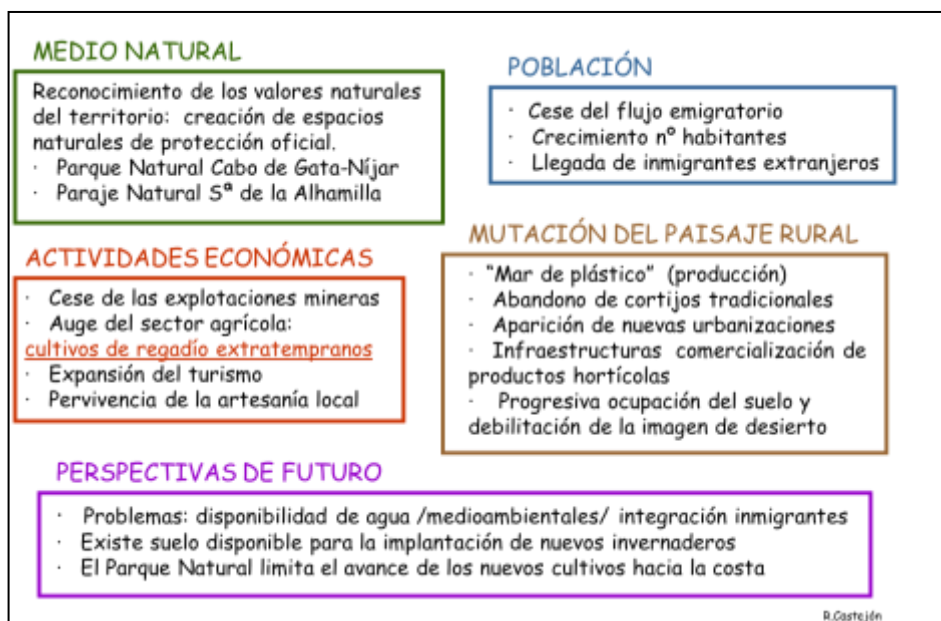
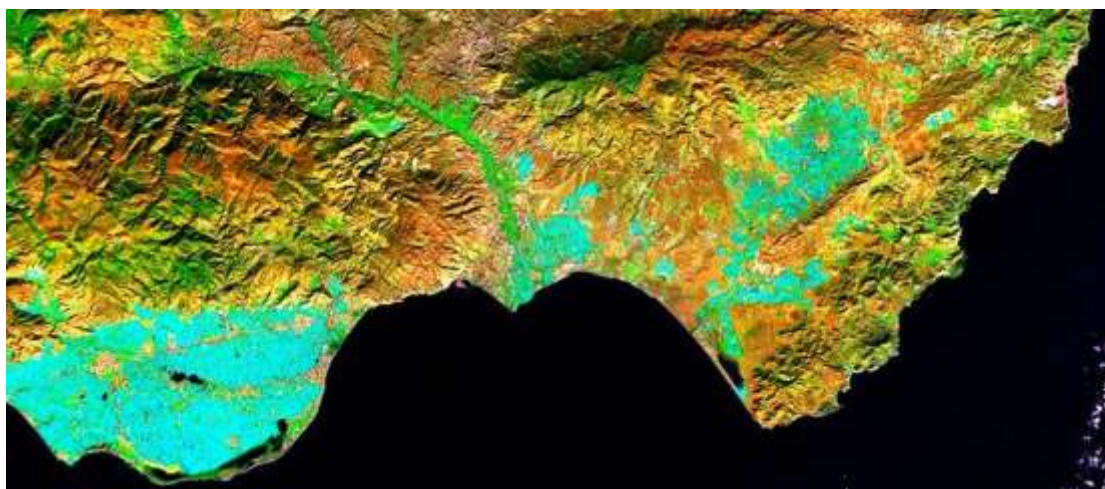


Figura 10. La comarca de Níjar en la actualidad

El entorno de Níjar, ha dejado de ser aquel territorio pobre, reseco, con una economía agraria tradicional incapaz de sostener a sus pobladores y con una minería en declive. Todavía

perviven sus magníficos paisajes naturales desérticos, los peñascos volcánicos, y su litoral agreste, porque gran parte del territorio es hoy un espacio natural protegido. Pero en la zona se ciernen las amenazas derivadas del progreso económico agrícola, como es el problema de la disponibilidad de agua, el de la integración de los inmigrantes extranjeros, o el impacto medioambiental de los cultivos tecnificados. Un resumen de estas características se encuentra en la figura 10.



**Figura 11. Fotografía aérea de los invernaderos del poniente y el levante almerienses**  
Destacan el municipio de El Ejido en el Poniente (más de 12.000 ha.) y el municipio de Níjar en el Levante (más de 5.000 ha.)

Fuente: <http://joseantonioarcos.es/2016/12/10/mar-de-plastico-almeria-invernaderos/>



**Figura 12. Panorámica del campo de Níjar desde Huebro, en la sierra de la Alhamilla.**  
Al fondo la S<sup>a</sup> de Gata, invernaderos en la llanura y en primer término el pueblo de Níjar.  
Fuente: Rosa Castejón. 2017.

El auge de los cultivos intensivos de regadío extra tempranos, sobre todo productos de huerta, ha posibilitado el desarrollo económico de la comarca. Actualmente la producción agrícola es

de orientación comercial, y está destinada en más de un 90 % a la exportación a los mercados europeos.

Durante los años sesenta se produjo un abandono general de las minas del Campo de Níjar i gran parte de la población del valle del Hornillo quedó desocupada. Las minas de oro de Rodalquilar fueron las que más perduraron y la última extracción se realizó en 1990. La crisis de la minería tradicional y la expansión de los cultivos de invernadero han motivado que el centro económico se haya desplazado desde Níjar, situada en la falda sureste de Sierra Alhamilla, hacia el fondo del valle del Artal, donde las poblaciones de Campohermoso y San Isidro, pequeños núcleos de colonización hasta hace pocos años, se han convertido en localidades grandes y dinámicas. En ellas se han instalado alhóndigas, almacenes y centros distribución de la producción comarcal, desarrollándose además un potente sector de la construcción, y también negocios industriales y de servicios.



**Figuras 13 y 14. Extensión de los invernaderos en las inmediaciones del parque natural Cabo de Gata Níjar.**

Fuente figura 13: Juan Lax. <http://www.almeriahoy.com/2016/04/nijar>

Fuente figura 14: <http://elpais.com/elpais/2016/03/04/album-02>

Más de treinta lugares para gozar del mar, sean calas, playas grandes o playazos pertenecen al municipio de Níjar, y quedan dentro del Parque Natural Cabo de Gata-Níjar. El crecimiento de las instalaciones turísticas ha sido activo en las áreas de la costa accesibles por carretera, sobre todo en los alrededores de San José, y algo menos en Agua Amarga, pero la existencia del Parque Natural ha limitado un desarrollo masivo. No obstante, en los territorios del interior, ya existen urbanizaciones y varios proyectos de campos de golf, para promocionar el turismo de sol y playa, que sin duda han provocado controversias entre los promotores y los colectivos ecologistas.

Un referente contra el desarrollo turístico masivo y agresor del entorno natural de la costa de esta parte de Almería es el Hotel El Algarrobo, situado fuera del municipio de Níjar, pero próximo al Parque Natural. Su construcción comenzó en 2003 en la playa del Algarrobo, a 4 kilómetros de Carboneras, y desde entonces las polémicas han sido constantes pero las obras permanecen paradas.

### **Un dilema en Níjar: la conservación medioambiental frente al desarrollo agrícola**

El término municipal de Níjar es muy extenso (600 km<sup>2</sup>), y bastante más de un tercio de su territorio actualmente queda dentro del Parque Natural Marítimo Terrestre del Cabo de Gata

Níjar. El parque natural es el mayor reconocimiento de los valores naturales de esta comarca, pero no el único. Así, la Sierra Alhamilla es un Paraje Natural y la isla de San Andrés, frente a Carboneras, es monumento natural y otros espacios están también incluidos en la red Natura 2000.



**Figura 15. Límites del espacio natural en la comarca de Níjar**

Fuente; Junta de Andalucía

El Parque Natural fue declarado en 1987 por la Junta de Andalucía. Poco más tarde esta área ha sido reconocida internacionalmente como Reserva de la Biosfera, y por la Unión Europea como espacio de protección comunitaria (ZEPA y LIC). El Parque que abarca 38.000 ha. terrestres y engloba 12.000 ha. de la franja marina hasta una milla mar adentro, ocupa parte de los municipios de Almería, Níjar y Carboneras, pero la mayor parte del Parque -unas tres cuartas partes del total-, se sitúa dentro del término municipal de Níjar. Se trata de un área protegida escasamente habitada, siendo la población estable del orden de unos 3.700 habitantes. La figura 15 muestra la dimensión del espacio natural de protección oficial del Parque Natural, dentro de la comarca del Campo de Níjar.

El equilibrio entre conservación ambiental y desarrollo económico agrícola es frágil en el Campo de Níjar. Han sido desmontadas unas 2.000 hectáreas en un sector del Parque al sur de la Sierra de la Alhamilla, para la instalación de invernaderos. Este hecho ha despertado controversias fuertes entre los defensores del conservacionismo del medio natural y los agricultores que quieren expandir su producción.

El mapa de la figura 16 cartografía los cuatro conjuntos de invernaderos de la provincia de Almería. Aproximadamente los 2/3 de los cultivos bajo plástico existentes en España se concentran en esta provincia andaluza. Las áreas de nuevos regadíos, han sido implantadas a expensas del aprovechamiento de los acuíferos subterráneos y están junto a la costa, emplazadas en las llanuras litorales. El ahorro del agua es indispensable para el mantenimiento y la expansión de los cultivos, siendo el riego por goteo y el control informático de los aportes de agua, dos métodos básicos en los invernaderos.

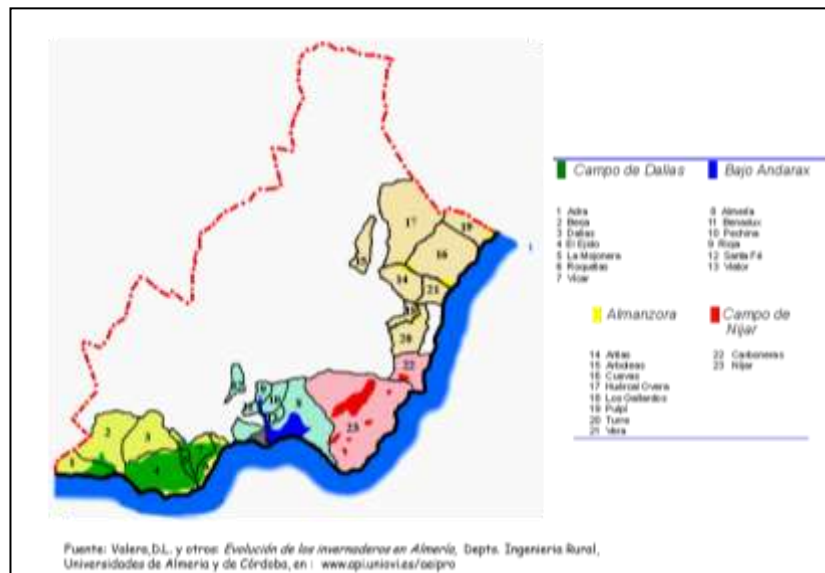


Figura 16. Provincia de Almería. Localización de los invernaderos

Se distinguen en el mapa de la provincia almeriense cuatro conjuntos, con distinta coloración. Se indican además los límites y el nombre de los 23 municipios de las cuatro áreas.

- 1) El Campo de Dalías que se denomina normalmente **El Poniente**.
- 2) El bajo Andarax en el entorno de la ciudad de Almería.
- 3) El Valle del Almanzora al noreste de la provincia.
- 4) El Campo de Níjar que también incluye el municipio de Carboneras (nº 22 del mapa). Las áreas del bajo Andarax, el Almanzora y el Campo de Níjar forman lo que se conoce como El Levante, pues se toma como referencia la ciudad de Almería.

La mayor parte de los beneficios obtenidos de la producción agrícola almeriense, proceden de las comarcas del Poniente y Níjar. El Poniente es sin duda el área de mayor concentración de cultivos en invernadero, reuniendo actualmente más de las tres cuartas partes del total almeriense. En cuanto al municipio de Níjar, -nº 23 en el mapa-, los invernaderos suponen cerca del 17 % del total provincial. En el Campo de Níjar funcionan unas 1.800 explotaciones agrícolas en invernaderos, y es el segundo municipio de la provincia con más cultivos bajo plástico. Su especialización reciente en hortalizas ecológicas ha hecho que concentre el 60 % del total almeriense.

Es evidente que el límite de la expansión futura del Campo de Níjar viene impuesto por el problema de la escasez y calidad del agua disponible, y por la presencia del Parque Natural Cabo de Gata-Níjar. La Comunidad de Usuarios de la Comarca de Níjar (CUCN) tiene



proyectos de modernización de los regadíos, que entran en conflicto con las ideas conservacionistas de la Asociación de Amigos del Parque Natural del Cabo de Gata Níjar. Hasta el momento ya se ha utilizado agua de la planta desaladora de Carboneras en varias partes del Parque Natural.

El turismo es el otro sector que entra en conflicto en lo concerniente a ocupación de suelo y consumo de agua, en especial cuando se trata de la instalación de campos de golf. Por suerte la red de carreteras y caminos costeros dentro del espacio protegido, se ha mantenido hasta hoy sin modernización, igual a la que recorrió Juan Goytisoló en los años cincuenta. Ha sido una buena estrategia para preservar los territorios del Parque Natural de la invasión del tráfico de automóviles foráneos.

Como conclusión final, se recomienda al lector de esta aportación recurrir a las frases del autor del libro *Campos de Níjar*, recogidas en el Anexo que aparece a continuación. Las citas ilustran de forma magnífica la situación de la comarca en aquellos años de economía deficitaria.

## Bibliografía

COMPÁN VÁZQUEZ, D. *La Andalucía subdesértica. Almería*. En: BOSQUE, J.-VILÀ VALENTÍ, J. (dirs.): *Geografía de España*, Barcelona: Ed. Planeta, 1991, tomo 8, p. 366-380.

CUERDA, J. *La Andalucía mediterránea*. Barcelona: Ediciones del Serbal (Colec. Libros del Buen Andar nº1), 1998.

GIL ALBARRACÍN, Antonio. Libros y Artículos sobre Níjar. Publicaciones desde 1981 a 2008. Disponible en: <http://www.ub.edu/geocrit/gilalb.htm>

GOYTISOLO, Juan. *Campos de Níjar*, Barcelona: Editorial Seix Barral (Colección Libro de Bolsillo), 1983. (La primera edición es de 1960).

HERNÁNDEZ PORCEL, Carmen. *Dossier sobre Almería y los invernaderos*. Almería: Universidad de Almería, 1999. (Información aportada para la excursión a Almería con estudiantes de Geografía de España organizada por los Profesores R.Castejón y J.Pons, en febrero de 1999).

JUNTA DE ANDALUCÍA. *Parques Naturales*. Sevilla: Consejería de Medio Ambiente y Ordenación del Territorio, 2008. Disponible en: <http://www.juntadeandalucia.es/medioambiente/site/portalweb>

JUNTA DE ANDALUCÍA. *Paisajes y patrimonio cultural en Andalucía. Tiempo, usos e imágenes*. Sevilla: Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, Consejería de Cultura, 2006. Disponible en: [http://www.iaph.es/export/sites/default/galerias/conoce-el-patrimonio/documentos/paisaje\\_campo\\_nijar.pdf](http://www.iaph.es/export/sites/default/galerias/conoce-el-patrimonio/documentos/paisaje_campo_nijar.pdf)

LÓPEZ BELLIDO, F.J. *et al. Caracterización de los sistemas de producción hortícola de invernaderos en la provincia de Almería*. Almería: IFA, FIAPA, 1994.

SÁENZ LORITE, M. *El Valle del Andarax y el Campo de Níjar. Estudio geográfico*. Granada: Universidad de Granada, Sección de Geografía, 1977.

WRIGHT, John K. *Terrae Incognitae: The Place of Imagination in Geography, Annals of the Association of American Geographers*, 1947, nº37, 1-15.

## ANEXO

La edición utilizada de *Campos de Níjar* de Juan Goytisolo para obtener las más de noventa citas que incluye el Anexo es del año 1983, publicada en Barcelona por la Editorial Seix Barral, en formato de bolsillo. Las páginas de referencia de las citas remiten a esa edición.

He clasificado las citas en los 11 epígrafes siguientes, para agilizar la consulta:

- 1- Itinerario
- 2- Rasgos climáticos
- 3- Red hídrica
- 4- Paisajes naturales. Vegetación
- 5- Tipos de cultivos
- 6- Técnicas de cultivo
- 7- Paisajes agrarios
- 8- Hábitat rural
- 9- Actividades económicas no agrarias: Salinas - Pesca - Minería - Alfarería y cerámica - Turismo
- 10- Aspectos sociales: Trabajo infantil - Emigración - Pobreza de la comarca - Poco apoyo oficial para mejoras económicas y sociales - Rasgos culturales muy tradicionales - Recuerdos de la guerra e imágenes del franquismo
- 11- Infraestructuras de comunicación

### Itinerario

El recorrido por la comarca se percibe a medida que se avanza en la lectura. No está expuesto de antemano. Unas diez etapas conforman el itinerario.

I (p. 15 – 27)

Almería. Sale hacia Níjar por una carretera comarcal alquitranada que lleva hasta Níjar

Nueve kilómetros de trayecto entre Almería-El Alquíán.

p.15. “La carretera está alquitranada hasta Níjar y, a la salida de la ciudad, una bifurcación paralela a la N-340 lleva a los baños de Sierra Alhamilla, en cuyo balneario, hoy derruido ...”

El Alquíán... Hacia Níjar

Un camino sinuoso sube a los poblados de Cuevas de los Úbedas y Cuevas de los Medinas, antiguos centros mineros

Carretera no alquitranada hacia Rodalquilar

Dos poblados morunos separados por un río seco: Rambla Morales, El Barranquete

Los Nietos, Albaricoques: son caseríos de una docena de casuchas, agrestes y solitarios.

Rodalquilar

II (p. 31 – 40) Hacia Níjar, no por la carretera.

Pasa por Los Pipaces...

Los Nietos (atajo para ir a Níjar)

El camión les deja cerca de los cortijos de Los Pipaces.

Luego, hacia Níjar a pié.

III (p. 43- 52) Níjar

IV (p. 55-63)

A 10 kilómetros de Níjar está Lucainena de las Torres

A 27 kilómetros, Carboneras y Turrillas.

Uno de Níjar considera que esas dos poblaciones no tienen nada de interés.

Le recomienda dirigirse hacia Gata.

Sale andando en dirección a Gata.

V (p. 67-78) Venta de Las Canteras.

Cruce del camino que va a Rodalquilar.

Coge la carretera que va hacia Gata y que parte cerca de El Alquíán.

Torre Marcelo.

San Miguel del Cabo de Gata.

Las Salinas.

La Fabriquilla.

Estos tres pueblos están en la falda de la Sierra del cabo de Gata

VI (p.81-88) Deambula por la zona del Cabo de Gata.

Entre Gata y Garrucha se desarrolla un tramo de costa de unos 100 kilómetros.

Cabo de Gata

Boca de los Frailes.

San José

Pozo de los Frailes.

San José

VII (p.91-105) Escuyos

Regresa a Los Pipaces, Los Nietos.

Allí toma la carretera de Níjar a Las Negras.

VIII (p.109-117) De regreso hacia Los Nietos., Los Pipaces. Entran en el llano.

Cruce de la carretera de Níjar a Las Negras.

A pié hacia Fernán Pérez. Una media hora de camino.

Hortichuelas.

Las Negras.

IX (p.121-125) Coche de línea desde Almería a Carboneras.

Hasta aquí: tres días de viaje.

Almería-Níjar-Carboneras

X (p.129) Regresa en coche de línea desde Almería a Murcia

### Rasgos climáticos

Tormentas/turbiones - brumas, calinas - escasez de lluvia/sequías largas - viento - rigor del clima

p. 64 - Sequía. Problemas con los cultivos de secano. Pasan años sin llover

“- Aquí han pasado años y años sin caer una gota, y mi mujer y yo sembrando cebada como estúpidos, esperando algún milagro. Un verano se secó todo y tuvimos que sacrificar las bestias. Un borrico que compré al acabar la guerra se murió también. No se puede *usté* imaginar lo que fue aquello...”

p. 84 - Sequía. Devociones religiosas para reclamar lluvia. Pasan meses sin llover

“Cuando hay nubes en esos picos, el cielo no tarda en enfoscarse.

- Buena falta haría –digo yo-. ¿Cuánto tiempo hace que no llueve?

- No sé, meses. En marzo cayeron cuatro gotas, pero ná. El alcalde dijo el otro día que si continuaba *asín*, tendríamos que sacar el santo.”

### Red hídrica

La red hídrica está representada por las ramblas y torrentes secos. La rambla de Artal y la rambla de Morales, se citan en varias ocasiones.

p. 67 - Rambla en el camino que va hacia la costa, hacia Gata

“Intento ir de prisa, pero las piedras me lo impiden. El cauce de la rambla está aprisionado entre dos muros. No se ve un solo arbusto, ni un nopal ni una pita.”

### Recursos naturales, vegetación

Aprovechamiento económico de la vegetación natural: se cultivaron pitas, henequenes, esparto, para aprovechar sus fibras de celulosa en la producción de pasta para cartonajes, durante los años de la autarquía.

p.15 - En el llano, camino de Níjar, pasado El Alquián cuando va en autobús.

“Mientras se desahoga contra el destino, contemplo el paisaje por la ventanilla. Una llanura ocre se extiende hasta el golfo de Almería, salpicada de tanto en tanto por el verde de alguna higuera. El suelo está agrietado y lleno de cantizales. El mar cabrillea a lo lejos.”

p.16 - Hacia Níjar, a la salida de El Alquián. Excelente descripción del llano del Campo de Níjar, aludiendo también a la vegetación, la calina.

“A un centenar de metros más lejos, los cortijos comienzan a espaciarse. A las huertas embardadas suceden los lijares y las ramblas arenosas y desérticas. La vegetación se reduce a su expresión más mínima: chumberas, pitas, algún que otro olivo retorcido y enano. A la derecha, la llanura se extiende hasta los médanos del golfo, difuminada por la calina. Los atajos rastrean el pedregal y se pierden entre las zarzas y matorrales chamuscados y espinosos. Las nubes coronan las sierras del Cabo de Gata. En el horizonte, el mar es sólo una franja de plomo derretido.”

p. 19 - En pleno campo de Níjar, antes del desvío hacia Rodalquilar. Vegetación ausencia de bosque

“En Almería no hay arbolado porque no llueve y no llueve porque no hay arbolado. Solo el esfuerzo tenaz de ingenieros y técnicos y la generosa aportación de capitales podrán romper un día el círculo vicioso y ofrendar a esta tierra desmerecida un futuro con agua y con árboles.”

p. 23 - Cerca de Rodalquilar. Paisaje natural. Semejanza Far West

“El viajero tiene la impresión de recorrer una zona desértica, como las que se ven en las películas de vaqueros del oeste americano. En el linde del camino alguien ha escrito sobre una peña : A HOLIVUD DOS QUILOMETROS. El camión sube a buena marcha levantando nubes de polvo. El silencio es agobiante. Contemplo las sierras pardas, desnudas. Aquí y allá unas manchas amarillentas señalan las bocas de la mina. En el valle hay casuchas en ruinas y un depósito circular abandonado.”

p. 34 - Camino del Campo de Níjar, cerca de Los Pipaces y Los Nietos. Morfología pedregosa y sin vegetación

“El camión atraviesa un arroyo de piedras. Subimos la cuesta y, arriba, el paisaje es casi lunar. Alberos, páramos y canchales se suceden hasta perderse de vista en el horizonte. El suelo está cubierto de esquirilas. En verano las piedras retienen el calor y cuecen hasta agrietarse. En varios kilómetros a la redonda no se divisa un solo árbol.”

p. 56 - El Campo de Níjar aparece como un desierto al salir del “oasis” del pueblo de Níjar.

“... me alejo del oasis de verdor que varios siglos de trabajo silencioso y anónimo han logrado crear junto al pueblo y me interno en el desierto que lo rodea, por un paisaje rudo, sin hombres, árboles, ni agua.”

p. 67 - Campo de Níjar, cerca de la Venta de las Canteras. Rasgos africanos del paisaje.

“Llegando al cruce de Rodalquilar –allí donde la víspera pasé en camión con el Sanlúcar-, el paisaje se africaniza un tanto : cantizales, ramblas ocre y, a intervalos, como una violenta pincelada de color, la explosión amarilla de un campo de vinagreras. Después de hora y media de camino empiezo a sentir la fatiga. Por la carretera no se ve un alma. Sopla el viento y de los eriales surge como un canto de trilla, pero es seguramente una ilusión, pues cuando aguzo el oído y de detengo, dejo de escucharlo.”

p. 71 - Cerca de la población de San Miguel del Cabo de Gata. Paisaje africano

“...después de media hora de camino por las marismas, aparece San Miguel de Cabo de Gata.

La imagen de África se impone otra vez al viajero. Las casas son rectangulares, blancas; semejan casi fortines. El viento azota las playas del Golfo de Almería y, formando una barrera protectora, las chumberas fijan la arena de las dunas.”

p. 77 - En la Sª del Cabo de Gata, cerca de San Miguel: Uso económico del palmito

“La sierra es ocre, desértica. Su vegetación se reduce a palmito que los almerienses emplean para fabricar escobas y esteras, y cuyo cogollo, blanco y sabrosos, se consume, importado de África,

En todos los países de Europa, donde es más estimado que el espárrago.”

p. 87 - Camino hacia San José, en la Sierra costera. Desfibran la pita

“Tres hombres meten hojas de pita en una desfibradora y extienden la trama que sale encima de una estera.”

## Tipos de cultivos

Cultivos tradicionales y nuevos cultivos promocionados por el Instituto Nacional de Colonización.

p.18 - En la carretera de Almería a Níjar. Cultivos promocionados por el INC: nopales, henequenes, guayules.

“Siguiendo la carretera de Níjar hay unas fincas del Patrimonio Forestal del Estado, con pitas y henequenes. Sembrados en liño sobre inmensas hazas de tierra ocre, rebasan apenas un palmo de altura. El sol los reseca hasta agostarlos. Desde el eucalipto desde el que los contemplo parecen estrellas de mar, tentaculares y retorcidas. El Instituto Nacional de Colonización ha dado gran impulso a su cultivo: sus hojas, como las pencas de las chumberas, se emplean en la fabricación de fibras textiles.

Junto al henequén y al nopal, el viajero encuentra otra planta adaptada, como ellos, a la falta de agua: el guayule. Pequeño, de un verde descolorido, se alinea hasta desaparecer entre las lomas y las amelgas del arado, prisionera de un ondulado mar de arcilla. Con vistas a la obtención de caucho, el Instituto inició hace tiempo su cultivo en el triángulo Níjar-Rodalquilar-Gata. A juzgar por la opinión de quienes he interrogado, no parece que, hasta ahora, el éxito haya recompensado los esfuerzos.”

p. 36 - Plantaciones de parrales. Cultivo impulsado por el IN: parrales.

“En la huerta hay cepas con las ramas extendidas sobre una complicada red de alambres. Apenas deben tener dos o tres años y algunas echan ya pimpollos y racimos, diminutos y agrestes.

- El amo de la finca ha *planta*o varios miles- dice uno de los hombres-. Aquí las llamamos riparias.

- Hasta hace poco la llanura era un desierto.

- Ahora habrá, por lo menos, cuarenta fanegas de huerta. De aquí a unos años *tós* los campos que *usté* ve los convertirán en parrales.”

p. 36 - Construcción de pozos, para implantar regadío y cultivos de huerta. Promoción INC. Cerca de Los Nietos.

“- De los pozos han hecho varios. De cuarenta y ocho y hasta cincuenta y seis metros. Ya le enseñaremos uno.

Nos acercamos a los cortijos. El más próximo parece de construcción reciente y hay otro en obras, en el que trabajan varios albañiles. En los bancales crecen berenjenas y tomates...

... El alarife dice que el pozo tiene cincuenta y un metros de profundidad.

- ¿Rinde mucho?

- Fíjese. Allí está el chorro de agua.

Salimos y sonrío satisfecho. Asegura que dentro de diez años la finca será huerta y me invita a visitarla otro día con un poco de calma.”

p.40 - Cultivos de secano, tradicionales: olivares, garbanzos.

“Mientras seguimos de palique, la carretera atraviesa unos olivares. Los balates están trazados con regularidad, separados por hormas de medio metro y, en los entreliños, el amo ha sembrado garbanzos. El paisaje recuerda una tanto el del campo de Tarragona.”

p. 69 - Cultivos de secano, tradicionales. Cereal: cebada

“Bajamos y subimos otro badén. Los márgenes de la carretera están cultivados y mi compañero los señala con el dedo.

-¿Ha visto?

- Sí.

- La *cebá* ya se encaña.

-¿Por qué siembran sólo en la orilla?

-¿No ha *pasao usté* por la carretera d'El Alquíán?

- Sí. También había cebada en los bordes.

- Los laos los dejan *pa* nosotros -explica el hombrecillo-...”

p. 112 - En la zona de Fernán Pérez. Área seca, poco apta para cultivos. Se siembran chumberas

“El camino rastrea un terreno quebrado y desértico, de olivos esmirriados y raquíuticos y paratas sembradas de chumberas. Luego a medida que aumenta la altura, la vegetación desaparece.”

### Técnicas de cultivo

Las tradicionales en secano y regadío.

Las introducidas por la política de colonización agraria del INC en las Fincas del Patrimonio Forestal del Estado.

p. 83 - Secanos tradicionales, en las tierras pobres de la sierra costera: cereales y barbechos.

Pasadas las salinas, el camino sortea los estribos de la sierra. El suelo es ocre y atravesamos unos añojales. Hay eriales, barbechos, campos de cebada y de trigo. Para no empobrecer la tierra, los agricultores siguen un sistema de rotación y, después de dos cosechas, el campo disfruta de un largo descanso.

p. 86 - Método tradicional para obtención de agua: noria. Descenso de la Sierra del Cabo de Gata hacia el mar.

Después de un cuarto de hora de descenso surge un nuevo poblado, esta vez a la derecha. Se llama Pozo de Los Frailes, tiene escuela y parece más grande que el anterior. En la orilla del camino un asno con los ojos vendados tira de la marrana de la noria. El malacate gira poco a poco y los cangilones emergen del pozo, llenos de agua y la vuelcan en la pila....

La carretera baja todavía y en los márgenes hay huertos y campos de cebada.

p. 112 - En la Sierra de Cabo de Gata, cerca de Fernán Pérez, en el poblado de Hortichuelas. Topónimo que hace referencia a la existencia de huertas tradicionales. Las norias y los molinos están en abandono.

...avisto un nuevo poblado. En el plano encuentro su nombre: Hortichuelas. Se compone de una veintena de casucas rectangulares y blancas, entre las que destaca sólo la moderna construcción de la escuela. Las palmeras medran en el valle cultivado y, más allá de los molinos en ruina y las norias maltrechas y abandonadas, se columbra –y es como un barrunto- la presencia del mar.

p. 15 - Huertas en enarenados de un agricultor privado. Se precisa inversión. Beneficios altos. Productos tempranos.

Mi vecino enseña una huerta cercada con bardas. Dentro, alineados en caballones y encañados cuidadosamente, hay bancales de judías, tomates, berenjenas, pimientos....

...- *Pá sacá* algo de esta tierra se necesita tener la cartera bien *forrá*. El suelo es pedregoso y hay que traerlo *tó*, el agua, el abono, la arena...

- ¿Arena?

- *Pá guardá* el caló. Las verduras crecen más aprisa y llegan al *mercao* antes que *d'ordinario*. Es un método de las Canarias que aplican por la parte de La Rápita. Aquí, cuando lo empleó el amo de la Temprana, *tó'l* mundo decía que se iba a *cogé* los *deos*, pero el tío se embolsilló arriba de los cincuenta mil duros a la primera cosecha.

p. 16 - Huertas experimentales del INC cerca de El Alquíán, con enarenados. Aquí se explica la técnica.

“-En una huerta *experimentá*. La acabaron hace un par de meses.

La novedad, dice, radica en el sistema de irrigación. Bajo el suelo del tempranal hay una cisterna cubierta por una rejilla metálica. Encima, dos palmos de tierra abonada y una capa de arena. Así se evita la evaporación, extensísima en aquella zona. A través de la rejilla metálica, la planta hunde sus raíces en el agua.”

### **Paisajes agrarios**

p. 36 - Paisaje agrario de secano. Cercanías del pueblo de Níjar.

“Un kilómetro más y estamos en el Campo de Níjar. La nava es extensa, de color ocre. Los eriales alternan con los barbechos. Las lomas del arado se pierden en la distancia, agrietadas y secas. Hay tempranales rodeados con bardas y matas de almendros.”

p. 43 - El entorno del núcleo de población de Níjar: imagen agraria “poética”.

“Los alrededores de la villa son ásperos, pero el esfuerzo del hombre ha transformado armoniosamente el paisaje. La ladera del monte está escalonada en paratas. Frutales y almendros alternan sobre el ocre de los jorfes y los olivares se despeñan por la varga lo mismo que rebaños desbocados.”

p. 71 - Paisaje agrario de regadío. Huertas. Cultivos de regadío en bancales.

“La carretera atraviesa unos huertos cercados con bardas. Hay una acequia en la linde del camino y los bancales están todavía húmedos. Poco a poco nos acercamos a un cortijo. Parece grande y las palmeras y el rumor del agua le dan el romanticismo de un oasis enclavado en medio del desierto.”

p. 86 - Cerca del pequeño caserío de Boca de Los Frailes en las Sierras litorales. Paisaje rural con cultivos de secano.

“El paisaje recuerda al de Albaricoques: la tierra es parda, hay campos de cebada y guayules y el verde de las higueras alterna con el de los nopales.

Boca de los Frailes está a la izquierda del camino. Es un caserío minúsculo formado por una docena de cortijos rectangulares y blancos. Veo pozos cubiertos, palmeras, mujeres montadas en borricos. En primer término, un seto de agaves recién podados se ciñe al borde de la cuneta.”

p. 110 - Campo de Níjar, muy cerca de Los Nietos. Promoción del esparto natural.

“Los espartizales se barajan con los campos de trigo sobre la tierra ocre.”

p. 110 - En el cruce de la carretera de Níjar a Las Negras. Campo de Níjar, cerca de la rambla de Artal. Cultivos de secano: cereales y esparto.

“En el Campo de Níjar, los postes de la electricidad se suceden, achicándose, como las púas ralas de u peine. Los cortijos se escaquean sobre el llano con su inevitable decorado de trebejos, aljibes, pitas, chumberas. Hay hazas sembradas de esparto y cebada, y trigales que empiezan a aborrajarse.. Poco a poco la carretera repecha hacia las cordilleras de la costa. Los borricos senderean por los tajos, en la falda de la montaña. La pendiente está llena de vericuetos y las nubes envuelven en un turbante gris y sucio los picos de la sierra.”

### **Habitat rural**

Pueblos, cortijos, edificaciones de uso agrícola

p. 20 - En la llanura del Campo de Níjar: hábitat rural. Semejanza con sur de Italia y África.

“...de improviso, divisamos dos poblados morunos, separados por un río seco. El más cercano a nosotros se llama Rambla Morales...”



... desde el arenal, contemplo el segundo poblado. Las casas de El Barranquete son rectangulares, con ventanuco a cuadrados y cúpulas. De lejos recuerdan las caperuzas de los *trulli* de la campiña de Ostuni y Martina-Franca al sur de Italia, pero aquí los casquetes son únicos. Entre las pitas y los nopales, los muros enjalbegados reverberan al sol...

... -Parece África, ¿verdad?- dice leyéndome el pensamiento.”

p. 21 – Paisajes africanos. Forma de los pozos.

“Los cortijos se suceden con sus aljibes. En el campo de Níjar los pozos tienen la espadaña cubierta por una especie de casquete esférico blanco y ventanado.”

p. 87 - Poblado de Rodalquilar, en la Sª de la costa.

“Es un pueblo pequeño, asimétrico y, en apariencia, sin centro de gravedad. Las calles no están urbanizadas y el camión avanza por ellas dando tumbos. Las casas son chatas, feas...”

... El pueblo está desierto a causa del sol. La iglesia, la escuela y la casa cuartel de los civiles son edificios de construcción reciente, pobre, sin carácter. Atraveso un arroyo seco y en la otra orilla, doy enseguida con la fonda.”

p. 43 - Descripción de las casas del pueblo de Níjar. Diferencias respecto a las de las cortijadas del llano.

“Las casas de Níjar son de una sola planta y tienen las fachadas enjalbegadas, pero, a diferencia de las de El Barraquete o Los Nietos, su aspecto es poco africano y recuerda más bien el de las viviendas de los pueblos de la Andalucía alta y Extremadura. El techo suele ser de teja encalada y, a través de las puertas, siempre abiertas, se vislumbra el interior de los zaguanes: retratos de familia, cromos piadosos, mesitas, floreros, vasijas de barro.”

p. 112 - Campo de Níjar, en los llanos de Artal, pasada la venta de las Canteras: cortijo en producción boyante, llamado de Torre Marcelo.

“Torre Marcelo produce impresión de gran riqueza. La paja se amontona en los almiaros. Bajo el colgadizo se ven las enjalmas de los mulos y una especie de enorme armatoste con los aperos de labranza y trajino del campo. Hay gallinas, , ocas, patos, cerdos e incluso una alberca donde un niño pesca ovas y remueve la lama del fondo con una caña.”

## **Actividades económicas no agrarias**

### **Salinas**

p. 72 - San Miguel de Cabo de Gata.

“A un centenar de metros en dirección a las salinas, se yergue una graciosa torre en ruinas, construida, sin duda, hace siglos, para prevenir las incursiones piratas. La playa es extensa, muy limpia. Un barco salinero aguarda a que terminen de cargarlo, anclado a medio kilómetro de la costa...”

p.76 - “A mi izquierda los saladares cubren la superficie de la llanura. El barco de los americanos espera en alta mar que lo carguen.

A menos de veinte minutos de marcha se llega al poblado de las salinas...

La carretera sigue entre los saladares y la playa... a un cuarto de hora de camino se encuentra un tercer poblado –La Fabriquilla- tan mísero y destartado como los anteriores...”

### **Pesca**

p. 72 - San Miguel del Cabo de Gata. Artes de pesca tradicionales.

“Las barcas varadas en la playa parecen insectos arrojados allí por el temporal, son como gigantescas mariposas sin vida. Hay boliches, traineras, botes, jábegas. En Cabo de Gata, como en Motril, los hombres pescan a copo halando las redes desde tierra.”

“... Estamos reparando el motor de un pesquero que encalló el mes pasado.

- ¿Dónde?

- Frente a las salinas.”

p. 98 - Poblado pesquero cerca de Escuyos. Quizás en La isleta, pero no lo menciona.

“Las casas están construidas a la orilla misma del mar. El cabo preserva la caleta de los vendavales y las olas no acometen como en Escuyos.

Media docena de traineras se mecen, ancladas frente a las rocas, Lo viejos cosen las redes en el suelo y, al vernos, dicen los buenos días. Los cerdos gruñen en el interior de las cochineras y, suspendidos en la puerta de las chozas, como si fueran talismanes, hay manojuelos de sardinas secándose al sol.”

### **Minería**

p. 17 - Pasado El Alquíán. Antiguos centros mineros en la S<sup>a</sup> de la Alhamilla, aún en funcionamiento.

“Un camino sinuoso repecha a los poblados de Cuevas de loa Úbedas y Cuevas de los Medinas. Antiguos centros mineros, sobrevivientes a la gran crisis de principios de siglo, se incrusta en el flanco de la montaña (Yo: Sierra de la Alhamilla) como dos nidos de buitre. Allí los camiones acarrear el mineral hasta Almería, donde es embarcado, para su fundición, hasta los puertos de Alemania, Francia o Inglaterra.”

p. 21 - Rodalquilar: la mina de oro. A.D.A.R.O. es la compañía explotadora, de la mina de Rodalquilar (p.91).

“-¿La mina de oro?.

- Ya la verá *usté* si nos dejan *pasá*. Es la única que hay en España.”

p. 43 - Rodalquilar. Paisaje minero.

“La carretera se ciñe al borde del barranco y, a la vuelta de una curva, se asoma sobre los lavaderos de la empresa y el pueblo de Rodalquilar. Escalonados en la pendiente de la montaña varios depósitos brillan al sol, intensamente rojos. Allí se decanta y lava el cuarzo aurífero que los camiones acarrear en la mina, antes de pasar a los secaderos. A pie de los estanques la ganga ha invadido el valle y forma un extenso lodazal resquebrajado y amarillo. Rodalquilar queda a la derecha, confortablemente asentado en el llano.”

p. 34 - Rodalquilar. Cantidad de trabajadores en la mina.

“Señalo los hombres al de la cuerda y pregunto cuántos son en la mina.

- Uy, muchos- dice. A lo menos quinientos.”

p. 85 - Cerca de San José, en la Sierra del Cabo de Gata. Minas de plomo abandonadas.

“Somos los dos único seres humanos en varios kilómetros a la redonda y un lagarto que parece de goma asoma la cabeza entre los canchales y nos observa con sigilo. Media hora después el pardo de la montaña amarillea a trechos y Argimiro explica que nos acercamos a las minas.

-¿Minas? ¿De qué?

- De plomo.

-¿Las explotan?

- No. Están *abandonás*.

Según me dice la región conoció un período de prosperidad antes de que él naciera. Entre Boca de los Frailes y San José había media docena de minas de plomo y manganeso y la gente no tenía que emigrar como ahora para buscar los garbanzos. Pero a primeros de siglo las minas cerraron una tras otra. Las compañías extranjeras licenciaron al personal y, desde entonces, los pueblos habían quedado desiertos.

....pienso que la crisis minera de Almería debió ser fenómeno bastante generalizado. En todos los hogares de la provincia se la recuerda como una verdadera calamidad.”

p. 122 - Minas de granatilla entre Níjar y Carboneras.

“Entre Níjar y Carboneras hay varios kilómetros de tierras rojas, de la que se extrae la granatilla. Lavado y cribado, el mineral pasa a unos depósitos que de lejos recuerdan, a causa del color, esos campos de Murcia y Levante donde, en verano, ponen a secar los pimientos.”

### **Alfarería-cerámica**

p.48 - Pueblo de Níjar: en el pueblo hay más de 12 talleres de alfarería y todos malviven.

“La cerámica de Níjar es famosa en todo el sur y, con la de Bailén, una de las más importantes de España. Barnizados y pintados de vivos colores, lebrillos y platos se venden en Madrid, Barcelona y Valencia a precios que sorprenderían sin duda a sus humildes autores. El Níjar se puede llenar un automóvil de cacharros por unas pocas pesetas. Últimamente algunos nijareños. Parecen haber caído en la cuenta del negocio que tienen entre manos y, de cara al turismo extranjero, ilustran las vasijas de ingenuos motivos folklóricos y las venden luego a los automovilistas a lo largo de la carretera general por Lorca, Totana y Puerto Lumbreras.

....Mientras los otros salen de los tornos y se quitan la arcilla de las manos, me explica que en el pueblo hay más de doce talleres, pero que todos malviven.”

### **Turismo**

p.57 - En pleno llano de Níjar, a media hora a pié desde el pueblo. Turistas franceses en pana de coche, en búsqueda de agua, perciben el Campo de Níjar como un desierto, un país pobre.

“... A lo lejos se divisa la carrocería brillante de un automóvil parado al borde de la cuneta...”

El coche es un Peugeot 403 y lleva matrícula de París. Su conductor –hombre rubio, de unos cuarenta años- va vestido como explorador de película, con pantalones cortos de color caqui y camisa blanca. Sólo le falta el casco.

(el viajero conversa en francés con el turista...)

... Por la ventanilla del coche asoma una cabeza de mujer, colérica, con la nariz despellejada.

- *Je te l'avais dit quarante fois. Toute cette région-là c'est le désert. Maintenant essaie de trouver de l'eau. Celà t'apprendra a m'emmener dans les pays pauvres.* »

p.77 - Cerca del faro de la Testa del Cabo: Dicen que debería ser lugar turístico importante.

“Uno piensa con tristeza que un sitio así debería ser baza turística importante y contempla melancólicamente la carretera estrecha, polvorienta y sinuosa, por la que apenas cabe un automóvil, y cuyo acceso, para colmo de la ironía, está prohibido a coches particulares que – según leyó en un cartel- no dispongan previamente de permiso.

Hoy por hoy, sus únicos habitantes, fuera del torrero y su familia, son los guardias civiles que rondan frente a la playa, a un centenar de metros del faro, y una pareja de suecos desgalichados que desembarcó allí hace unos meses, en un taxi, con un niño rubio de ojos azules, una tienda de campaña de lona y una máquina de coser.”

p.81 - Costa de la Sierra del Cabo de Gata. Descripción. Hoy sería un verdadero reclamo para folleto turístico. Ausencia de visitantes, de turistas.

“... costa árida y salvaje... tan asombrosamente bella como desconocida. Hay acantilados, rocas, isletas, calas. La arena se escurre con suavidad entre los dedos y el mar invita continuamente al baño...”

Los solitarios pueden acampar en ella sin riesgo. Los turistas que bajan por la nacional 340 no se aventuran nunca más allá de Garrucha. No se ven veraneantes del país, y los raros forasteros que la visitan son ricos franceses o americanos que desembarcan desde un yate, o —como la pareja de suecos que encontré en el faro- aficionados a la pesca submarina.”

p.91 - Se prevé una futura explotación turística de la costa.

“- Si hubiese una buena carretera los turistas vendrían como moscas. Este litoral es mejor que el de Málaga y la vida mucho más fácil que allí. Por tres mil pesetas se puede usted comprar una casita de pescadores. La gente emigra y vende por nada...”

- Yo, en menos de diez años, he adquirido un pueblo entero. Ya se lo enseñaré a usted. Está después de Escuyos.”

p.98 - La frase siguiente se refiere al pueblito que casi ha comprado, cerca de Escuyos. Una carretera incrementaría el valor de las casas.

- El día que hagan la dichosa carretera, las casas cuadruplicarán de valor. En verano podré alquilarlas a los turistas.

p.115 - Hoy Playa de Las Negras.

- En agosto, esto se anima- dice el brigada, deslizado una mano blanca sobre los lamperones de la guerrera -. Este año va a celebrarse por aquí el concurso nacional de pesca submarina y vendrá personal hasta del extranjero.

- La costa es magnífica- explica el hombrecillo -.Lo que falta es un poco de empuje, un poco de propaganda. Aquí la gente vive muy bien. Si hicieran la carretera de una vez vería usted como se pone esto de franceses. Por suerte el gobernador se ocupa del asunto y, pronto, tendremos electricidad.

## Aspectos sociales

### *Trabajo infantil*

p.91 - Trabajo de pastor, en la parte de la Sierra del Cabo de Gata.

“En uno de los meandros del camino cedemos el paso a un tropel de ovejas. El zagalillo parece un cachorro desmadrado. Apenas mide un metro de alto y se gana ya la vida

- Aquí los chavales empiezan a trabajar a los siete años -comenta mi vecino.

-¿No van a la escuela?

- Los padres no les dejan y, a su modo, tienen razón. El hambre les espabila más aprisa.”

### *Emigración*

p.15 - Emigración a Cataluña.

Le respondo que soy de Barcelona y pronuncia unas palabras en catalán.

- He trabajado allí casi diez años- dice-. En Hospitalé, Barcelona, Tarrasa... Aquello sí que es vía. Ojalá que nunca me hubiera marchao.

p.19 - Cataluña, paraíso soñado.

También él me pregunta de dónde vengo, y al pronunciar el nombre de Barcelona se humedece los labios con la lengua. Cataluña es el paraíso soñado por todos los hombres y mujeres de Almería, una especie de legendario y remoto Eldorado. Mi compañero se interesa por las condiciones de alojamiento

y trabajo y nombra media docena de amigos residentes en Barcelona, con la esperanza de que sepa de alguno.

p.32 - Cataluña, lugar de gran atractivo.

El chofer explica que vengo de Barcelona y siento sus ojillos fijos en mí. Los catalanes somos un poco los americanos de aquellas tierras. El Almería todo el mundo tiene algún conocido o pariente por Badalona o Tarrasa.

- ¿Y trabaja usted ahora allí?- pregunta uno.

Digo que sí, para no complicar las cosas.

- Debe usted tener familia por esta parte, claro.

- No, la dejé en Cataluña.

- No habrá venío usted aquí por gusto, digo yo.

Les explico que tenía diez días libres y me he tomado unas vacaciones.

- ¡Anda! ¡Qué idea!- dice el de la cuerda-. ¡Vení aquí desde Barcelona!

Sus camaradas participan también de su asombro y ríen y se tientan como chiquillos.

- Largarse de Barcelona, tú... Con lo a gusto que estaría yo allí.

- Ojalá que estuviera yo en su sitio y usted en el mío...

- Si viviera en Cataluña es que no me asomaría yo por Almería, vamos, ni que me mataran...

p. 36 - Emigración a Francia.

“- Ese se fue a Francia pero tuvo mala suerte. Al revisarle vieron que tenía silicosis y lo mandaron otra vez *p'aquí*. Y, como había *dejao* la mina, la empresa no quiso indemnizarle. Ahora no sé dónde debe *pará*... Me dijeron que se había *largao* del pueblo.”

p. 61 - Emigración interior y exterior.

“- Tengo dos hijos que viven en Cataluña- dice.

La música monocorde de las cigarras pone sordina a sus palabras. En la llanura el sol brilla como un tumor de fuego.

- Cuando era joven, mi mujer quería que tuviésemos muchos. La pobre pensaba que estaríamos más acompañados al llegar a viejos. Pero ya lo ve usted. Como si no hubiéramos tenido ninguno.

- ¿Dónde están?

- Fuera. En Barcelona, en América, en Francia... Ninguno volvió del servicio. Al principio escribían, mandaban fotografías, algún dinero. Luego, al casarse se olvidaron de nosotros.”

### ***Pobreza de la comarca de Níjar***

p. 40 - Pobreza del medio físico.

“Porque si cruza usted las montañas y va pa Carboneras...

-¿Qué hay?

- Lagartos y piedras. Es lo más pobre de España.”

p. 63 - Pobreza de la gente (hambre) y de la tierra.

“- Nosotros sólo vivimos de las tunas. La tierra no da para otra cosa. Cuando pasamos hambre nos llenamos el estómago hasta atracarnos. ¿Cuántas dijo que se comía usted?

- No sé, docenas.

- En casa hemos llegado a tomar centenares. El año pasado, antes de que mi mujer cayera enferma, le dije: “Come, haz igual que yo, a ver si reventamos de una vez”, pero los pobres tenemos el pellejo muy duro.

El viejo parece verdaderamente desesperado...”

p. 113-123-124 - Dispensario Anti tracomatoso de Carboneras Enfermedades oculares.

p. 87 - San José: poblado decadente.

p. 102 - Poblado cerca de Escuyos. La isleta .Dice Don Ambrosio: “Vive la gente sin ambiciones”.

“Y mientras Joaquín nos sirve un plato de gachas, me explica que el caserío es el refugio ideal de la gente que no tiene grandes ambiciones y que sus cien y pico de habitantes viven felices y en buena armonía.

- Yo cada vez que veo un descontento, le llamo aparte y le digo: Fulano, tu sitio no es éste. En el pueblo se está bien, a condición de no aspirar a mucho y, si a ti te tienta el ruido y el modo de bregar de las capitales, lo mejor que puedes hacer es ir a Valencia o a Cataluña, porque aquí serás un inadaptado toda tu vida.”

p. 124 - Pobreza general de Andalucía.

“- En Andalucía, con el sol y un poquito de ná, se las arregla usted y va tirando...”

Hablaba monótonamente, como si salmodiaran una letanía y yo tenía que hacer un esfuerzo para escuchar. Quería decirles que, si éramos pobres, lo mejor que podíamos desear era ser también feos; que la belleza no servía de excusa para cruzarnos de brazos y que para salir de nosotros mismos debíamos resistir la tentación de sentirnos tarjeta postal o pieza de museo.”

p. 109 - Miseria . Comida escasa. Costa, cerca de Escuyos.

“Durante el viaje de regreso, don Ambrosio me explica el carácter particular de los almerienses.

No son como nosotros, créame. En Valladolid, por lo menos, la gente es de otra manera... Son verdaderamente esclavos, se lo aseguro. Ganan cuatro cuartos y ya los tiene usted en la taberna, cantando y batiendo palmas. Se mantienen con una pizca de pimienta y sardinas y, viéndolos usted, creería que han comido pollo. Todo se les va en apariencia y fachada.”

### ***Poco apoyo oficial para mejoras económicas y sociales***

p. 109 - Reflexiones del autor sobre la historia de Almería. Señala que nunca han sido protagonistas de su historia. Expresa el abandono y pobreza de esta provincia, que está a la cola de las españolas.

p. 17 - Escuela inacabada. Poco apoyo oficial.

“A la salida del El Alquíán, en medio de un bosque de eucaliptus, se alza la mole inacabada de la Escuela Sindical para Hijos de Pescadores. A mi regreso a Almería el chófer del autobús me explicó que está así desde hace más de diez años. Los créditos se agoraron a mitad de la obra y el viajero puede mirar el paisaje a través de la andana de huecos del edificio.”

### ***Rasgos culturales muy tradicionales***

p. 46 - Muchos hijos. Alta natalidad.

“- Son cuatro y otro que viene en camino-aclara José.

- Aquí, las mujeres están siempre encintas- dice uno de sus camaradas.

- *Toas* las familias son de cuatro, cinco, seis chavales.
- Hay una *mujé* al final de la calle que tuvo hasta trece.
- Cuanto más pobres, más hijos.
- La noche es larga y la gente no *tié* distracción como en las capitales.”

p. 50 – Religiosidad. Pueblo de Níjar.

“...En la plaza los chiquillos juegan a la morra y el cura conversa con el bragada. Hay tres cafés, la parroquia, un cine. Los cafés están de bote en tobe, el cine anuncia una película de Vicente Escrivá y, al acercarnos a la iglesia, leo un cartel descolorido: “alegre hacia el sacerdocio, ayudad al seminario.”

### ***Recuerdos de la guerra - imágenes del franquismo***

p. 19 - España franquista. Franco visitó la mina de oro de Rodalquilar.

“Sobre las albarradas, en los muros a de las casuchas en ruinas, se repiten las inscripciones en pintura y alquitrán que me acompañan desde Almería: FRANCO, FRANCO, FRANCO.

Como permanezco silencioso, el Sanlúcar se apresura a informarme que Su Excelencia el Jefe del Estado visitó la mina de oro de Rodalquilar durante su triunfal recorrido por la provincia.”

p. 76 - Recuerdo de los Caídos durante la guerra. Poblado de las salinas de San Miguel del cabo de Gata.

“Al cabo de veinte minutos se llega al poblado de las salinas. Sus casas están más apiñadas que en Gata. Hay una iglesia gris de construcción reciente, una cruz solitaria en recuerdo de los Caídos y una montaña de sal blanca que parece de nieve.”

p. 84 - Desigualdad social: Gran propiedad. Ricos.

“- ¿De quién son estos campos?

- De don José González Montoya. *Tó* San José y el Cabo de Gata es suyo.”

p. 91 - Don Ambrosio. Especulador en la costa, cerca de Escuyos, quizás en la La Isleta.

“- Yo, en menos de diez años he adquirido un pueblo entero. Ya se lo enseñaré a usted. Está después de Escuyos.”

p. 102 - En un bar, con don Ambrosio, en Escuyos. Recuerdos del franquismo.

“En la pared hay una cartulina amarillenta, con las banderas española, italiana, alemana y portuguesa, y el retrato en colores de Salazar, Hitler, Musolini y Franco.”

p. 111 - Ventajas de los vencedores de la “Cruzada”: un amigo del rico especulador don Ambrosio.

“...Siento no poder llevarle más lejos, pero debo visitar a un amigo. Un salmantino que fue delegado provincial después de la Cruzada. Hace años que se retiró a los negocios y amasó gran fortuna. Ahora se dedica a comprar tierras.”

p. 123 - Imágenes de la España de aquellos años del franquismo, en Carboneras.

“El autobús bordeó el cementerio y el monumento a la Caídos por Dios y por España. Una pareja de civiles rondaban con el mosquetón en bandolera. Vi a una mujer con bocio con un chiquillo panzudo y a un muchacho espigado que daba la mano a un ciego.”

### **Infraestructuras de comunicación**

Carreteras, caminos

p. 81 - Red de caminos en los años cincuenta.

“El proyecto de carretera costera se interrumpe al sur de Mojácar y, para llegar a los pueblos de la orilla –San José, Escuyos, La Isleta, Ermita de Rodalquilar, Las Negras, Aguas Amargas, Carboneras-, se ha de tomar la comarcal del interior, que comunica con ellos a través de una red de caminos que parten desde Níjar y el cruce de Rodalquilar, como las varillas de un abanico, alejándose unos de otros a medida que aumenta el radio de la distancia

© Copyright Rosa Castejón Arqued, 2017

© Copyright *Biblio3W*, 2017

Ficha bibliográfica:

CASTEJÓN ARQUED, Rosa. Viaje en el tiempo por los campos de Níjar. Desde las imágenes de Juan Goytisolo a la invasión de los invernaderos. *Biblio3W. Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales*. [En línea]. Barcelona: Universidad de Barcelona, 15 de junio de 2017, vol. XXII, nº 1.202. <<http://www.ub.es/geocrit/b3w-1202.pdf>>. [ISSN 1138-9796].